— А что это за бумага? — спросил Джо.

— Это стандартный формат в Англии, — ответил Картрайт. — Когда я был там в 1963 году, навещал могилы предков, то купил десять пачек такой бумаги по четыреста восемьдесят листов в каждой. 22 ноября, в день убийства Кеннеди, я сел на самолёт, вылетавший из Далласа. Синхронистичность. К тому же я чихнул в тот момент, когда убийца нажал на курок, — снова синхронистичность. Так вот, эта бумага: с тех пор я пишу только на ней. Приятно, знаете, ощущать, что все деревья, которые пошли на её изготовление, были срублены десять лет назад, и с тех пор ни одно дерево не погибло ради распространения философских исследований Джима Картрайта.

— Это чудесно, — сказал Джо, думая о том, как ему ненавистны моралисты-экологи. В разгар всеобщего экологического помешательства, в начале семидесятых, какие-то наглецы несколько раз писали Джо о том, что экологически ответственные журналы вроде «Конфронтэйшн» должны закрыться, чтобы не тратить бумагу и тем самым остановить вырубку лесов. — И каковы же плоды ваших философских исследований, мистер Картрайт?

— Золотые яблоки Солнца, серебряные яблоки Луны, — ответил с улыбкой Картрайт.

Джо увидел Лилит Велькор, бросающую вызов Груаду на вершине Пирамиды Глаза.

— Понимаете, сэр, — произнёс Картрайт, — моё главное открытие заключается в том, что жизнетворная энергия пропитывает всю Вселенную, подобно свету и гравитации. Поэтому жизнь едина, так же как един свет. Видите ли, все энергии излучаются единым центральным источником, который нам ещё предстоит найти. Если объединение четырех аминокислот — аденина, цитозина, гуанина и тимина — внезапно порождает жизнь, значит, все химические вещества потенциально живые. И вы, и я, и рыбки, и букашки, и микробы — все мы представляем собой вид жизни, порождённый аденином, цитозином, гуанином и тимином: жизнь ДНК. А то, что мы называем неживой материей, — просто другой вид жизни: жизнь не-ДНК. Пока понятно? Если осознание — это жизнь, а жизнь едина, следовательно, осознание индивидуума — всего лишь один из органов чувств Вселенной. Дело в том, что Вселенная порождает существ вроде нас, чтобы воспринимать самое себя. Можно представить её в виде гигантского самосущего глаза.